德國醫院紀實之初次開刀（下）

我看網站的資料都說腹腔鏡手術住院約3-5天，但我開刀後第二天就被趕出來...

下午一點半護士把我推到手術區，前往手術室的途中，有種很奇妙的感覺，我明明是個健康的人，卻躺在病床上讓人推著走，實在不太好意思，所以我只好故意裝做病厭厭的樣子，好讓這畫面看起來不會讓路人看起來太奇怪。

到了手術區，推開重重大門之後，還得先在我的手術室門口等，這時只聽到裡面一堆物品碰撞的聲響，有個年輕的女實習醫生跟我打招呼，並解釋裡面正在整理，要我不要緊張，她真是多慮了，我可是平靜到想睡覺呢！接下來一位年長男醫生來跟我打招呼，女實習醫生告訴我那位男醫生是主要動刀的醫生，不久後進入手術室。

另一外男實習醫生請我從病床移動到手術台上，然後在我右手臂上戴上量血壓的布條，胸前貼上心跳偵測器，左手中指上還戴個某種橡皮指套。之後來了一位年輕的女實習醫生，一頭卷卷的鬃髮，戴個塑膠框眼鏡，長的很可愛，她很親切的像我介紹她的名字，但我後來忘了（德國人的名字我只聽一次是記不住的），也試圖念出我中文名字的發音，還問我這是不是我的初次開刀，給了我一個打氣的眼神，然後問我有沒有什麼問題，我問她手術大概會進行多久，她說大概一小時，然後就在我口鼻上罩了個像氧氣罩的東西要我吸氣，我以為那是要戴上的氧氣罩，認真吸了幾口，突然覺得很嗆，忍不住咳了幾聲，她要我再試一次，我就再吸....

之後只記得再睜開眼時，發現自己在另一間房間，然後我不斷抽搐著，有個男醫護員跑來問我是不是會冷，我以為我是在做夢，又睡下去，過一會兒了又醒了發像身上好像多了條輩子，但身體還是一直在發抖，牙齒都在打顫，男醫護又跑過來問我的情況，我想說話但卻覺得喉嚨好像被卡住，只能努力的擠出肚子痛（Bauchschmerzen）這個字， ,於是男醫護幫我在左手手腕的導管上注入止痛劑，咦？奇怪什麼時候左手手腕多了個導管？不是手肘內側已經有一個了嗎？但我沒精力去想太多，努力轉頭看看四周，看看牆上的鐘發現是已經下午五點了，那手術應該早已結束了，然後我突然想到土司大約五點會來看我，我應該要回病房去了！怎麼還在這裡？但沒多久又沈沈地睡下去。

之後被一些聲音吵醒，原來房間內又被推進來另一位也還在麻醉狀態的女病人，但我仍然一直昏昏沉沉地，直到那位病人大聲說了『哈囉，我醒了！』，我也因此再度醒來，再看看鐘，天啊！都六點了，土司一定等得很著急吧！而且怎麼比我晚來的病人都醒了，我還在這邊昏迷？不行，我一定要趕快清醒，然後就開始想到『追殺比爾』裡面烏瑪舒曼剛脫離昏迷狀態就被追殺，努力讓大拇指動起來地畫面，所以我也開始是著動動手腳，想清清喉嚨，但只要一做咳嗽動作就震動到腹部，讓我痛的不得了，因此連清喉嚨都沒辦法，當男醫護再過來得時候，我以非常沙啞地聲音問他什麼時候可以回去病房，他說：如果你肚子還是很痛就不能讓你回去，然後又幫我加了一劑止痛，最後快七點地時候終於有護士來接我回病房了，護士推我到工作站的時候，一看到土司坐在那掛著笑臉看著我，突然有一種恍如隔世的激動感...

興奮的跟土司揮了揮手之後，他就跟我一起進入病房。土司幫我帶來了黑麥汁跟Zwieback以及相機，也到了茶給我，我試著慢慢清喉嚨發出聲音和土司道歉，我想他等我那麼久一定很擔心吧！不過土司說沒關係，他知道我需要時間清醒，也告訴我我晚一點才能進食，護士有特地幫我留了晚餐，晚點會拿給我。當時我完全沒有一般病人手術後有的噁心感，反而覺得肚子有點餓呢！

然後護士告訴我，要上廁所的話按一下緊急呼救鈴他們就回來幫我，喝完茶之後我感覺好像膀胱有點漲，但是因為肚子很痛，所以感覺不太出來，但我想還是先去上上廁所好了，按了鈴，來了一位年輕護士，問我要接導尿管還是要到廁所去，能自己上廁所當然盡量不要插什麼導尿管啦！因此我忍著痛，在護士的攙扶之後移動到廁所，然後赫然發現身上掛了個血袋連接到腹部，護士特地幫我把血袋別到我的袍子上，坐上馬桶之後，她很貼心的暫離，讓我不需要尷尬地在別人面前解放，並告訴我完成之後按一下緊急求助鈴，千萬不要自己站起來，之後洗手地時候我看了看鏡子，頭髮好亂，我試圖整理一下頭髮，並跟護士說，天啊我看起來好糟，她安慰我說：剛做完手術都會這樣的，這讓我感覺這家醫院的護士好親切啊！

不久後土司就得回家了，因為規定的探病時間是下午4點到七點。台灣的醫院家屬都可以陪過夜的，但德國醫院的探病時間卻只有幾小時而已！於是我只好開始期待明天下午趕快來臨，好讓我能再見到土司，畢竟一個人在異地住院，真是讓我有點害怕。

土司走了後沒多久護士就端了晚餐給我，並協助我起身坐到床邊用餐，晚餐只有兩片棕麵包和兩片火腿肉、奶油，不知道是餓了太久的關係還是什麼原因，第一次覺得德國的棕麵包味道其實也挺爽口的，吃完晚餐後，我想既然已經坐起來了，就試著自己去上上廁所吧！畢竟如果躺著我是絕對沒辦法自己起身的，既然已經是坐著的話，要站起來應該沒問題，之後緩慢的起身與移動，雖然很痛，但還是成功了！手術後兩小時就能自行上廁所，實在讓我挺自豪的呢！

不過當天晚上睡得很差，因為室友大開窗戶，也不拉上窗簾，整晚被外面的燈光搞得很刺眼，而且德國夏天四點多天就亮了，清早外面一直有卡車來來去去及上下貨的噪音，三不五時還有煙味飄進（要不是隔壁護士休息室有人偷抽煙，就是樓下門口的煙腔抽煙抽太胸了，煙整個飄上來），害我整個快氣喘發作，更慘得是有隻蚊子也飛進來，讓我只能把全身除了頭之外都包的緊緊的，但是又被搞的很熱，覺得好像沒聽到蚊子的聲音了，與是把右手身出來透氣一下，不久右手手腕立刻奇癢無比，可惡的蚊子搞偷襲！只好又把手藏進被窩裡繼續冒汗了！

就這樣一路忍到天亮，一直盼望這漫漫長夜趕緊結束。天亮了之後，發現自己還是不太能動，因為只要動到腹部肌肉更是痛的不得了，起床要動用的腹部肌肉實在太多了，實在沒法自己下床。但忍了很久，都等不到護士進來，只好按了鈴，請護士扶我去上廁所。這次來的是個老護士，在我坐馬桶地時候絲毫沒有離去的意思，又因為解放的時候整個腹部非常疼痛，因此我解放的速度很緩慢，護士站在那讓我尷尬不已，而且上完之後她就直接想把我推出廁所，不過我還是努力自己往洗手臺移動洗手，還在搓手的時候，她就馬上拿擦手紙給我，連洗手都不讓我好好洗，一副迫不及待的想把我送回病房的樣子，完全沒有昨天那位年輕護士的溫暖。

之後躺回床上，大約八點時護士來換床單，那位老護士大聲喝令我們起來，室友沒動手術，行動自如，馬上下了床，我躺在床上期待有人來扶我，但護士們瞪大眼睛看著我，一副好像我是異類的樣子，然後有個年輕護士伸出手扶我，因為起床會需要牽動到許多腹肌，我痛得整個臉皺在一起，這時那位老護士竟然來冷血的說這只是個小手術，有人當天就能下床，我還年輕，幹嘛行動像老人，要多走動才會旁除腹部的空氣，等一下你應該就去淋浴等等...說的好像我很沒用一樣！奇怪，昨天還體貼的要我不要自己站起來，今天就要求我生龍活虎？也才過了一晚，疼痛跟虛弱感並沒有減輕多少啊！而且手術隔天就淋浴？會不會太扯？真是讓我聽了難過又氣憤，我想我只是因為腹肌不能用力的關係,所以上下床需要有人扶一下，等到我坐起來之後，我就可以試著自己站起來，慢慢的走路了啊！昨天我也自己去上廁所了啊！我也不喜歡一直躺著，更不喜歡住院啊！幹嘛當著室友和其他護士面前把我說的那麼沒用！自己愈想愈委屈，忍不住哭了起來，不過當然也不會有人發現（可能室友有發現吧，不過我們並沒有做什麼交談），畢竟護士們換完床單就走了，沒事也不會來巡房。

感覺似乎只有年輕的護士比較有人性一些，老的都很麻木，大概重症病人看多人，覺得你那根本不算什麼。而且我根本不知道我的醫生是誰，當初門診要我開刀的醫生，跟實際幫我操刀的醫生是不同人，隔天來巡房的又是另一位，讓我實在是搞不清楚這間醫院的制度。

吃完早餐後，有人幫我量血壓、體溫、心跳跟抽血，還有護士來詢問我的身體狀況並作記錄，也有個醫生來巡房了幾秒，是個陌生的年輕女醫師，她按按我的肚子就說情況不錯，明天就可以出院了。然後她問我有沒有問題，我一時想不出該問什麼，就問她有什麼需要注意的嗎？她就說沒有，也可以洗澡，只要不要泡澡就行，但是我很狐疑傷口都還沒完全癒合，真的適合洗澡嗎，德國人真的都是鐵做的啊...

中午室友就出院了，我開心地想晚上就沒人打擾了，吃完午餐不久，護士來說要幫我拔掉導管，我本來以為是左手臂上的，但原來她要拔的是肚子上的，她說拔掉之後肚子就不會那麼痛了，不過拔的時候她要我深呼吸，然後一點一點把導管抽出來的時候，整個腹部都在抽痛，讓我忍不住叫了出來。拔完之後，我問什麼時候可以拔掉手上的導管，因為導管上並沒有插任何點滴，而兩根針插在手上實在很難過，左手也因此嚴重水腫。但她說等要我下床走動都沒問題之後才可以，然後她要我休息一下。於是我努力移動到窗邊把窗戶關起來，拉上窗簾，準備小睡片刻。沒多久另一位護士進來，大聲說：起床啦！不要一直躺著，要通通風啊！然後拉開窗簾，打開窗戶...我的午睡又泡湯了。

等到下午四點土司來的時候，我腹痛的情況已經好多了，可以自己下床了。向土司傾訴了滿腹的委屈，聊著聊著，他突然跟我說有位年輕的女實習醫生來病房工作站問我的情況，不過因為我還沒清醒，她又已經下班，所以她就先走了，我問問土司她的長相，果然就是那位可愛的卷髮女實習醫生，原來她手術後還在關心我啊！之後土司陪我在病房區散散步，回到病房後，聊到昨天那位女醫護說我們搞不好是兄妹的時候，我們兩個都忍俊不住笑出來，但我只要一笑就震動腹部，肚子就會痛得不的了，我只好告誡土司不准笑，也不准再講好笑的事，但是他那強忍住笑的表情更讓我想笑，就這樣肚子痛了很久...晚上七點多土司要回去的時候，突然來了一位中年婦女，我不禁心想唉...享受單人房的美夢泡湯了，不過因為我窗戶關了，窗簾也拉上了，也正享受我愛看的電視節目，她並沒有『改變現狀』，只是那位女士是個癌症病患，似乎全身都很痛的樣子，晚上一直翻來覆去，不過沒有光害、噪音、煙味，更沒有蚊子，那晚還是睡得比前晚好多了。

第二天醒來除了拿到早餐之外，就完全沒人理我了。本來我還一直想等醫生來,問些問題再出院，例如甚麼時候拆線，要怎麼拆...還有我左手上插的兩個導管也都一直沒人幫我拔，肚子上還有一團紗布，這些東西沒處理完我怎麼回家啊！但一整個早只有某個護士來照顧室友時順便問我是不是今天要出院，然後就馬上消失了。接著打掃的阿桑也來問我要出院的事，好像已經準備整理床單，卻很納悶我怎麼還在的樣子。

最後我只好直接叫土司來接我，土司來了之後，我們按了緊急呼叫鈴請護士來（基本上我以為有急事才要案鈴，所以都盡量不按，但是不按真的就沒人理你），才終於擺脫左手上討人厭的插管。而且拔掉插管的時候護士只跟我說要壓住，然後就走了，我不知道要壓多重跟多久，所以就只輕輕壓一下，結果冒出來一堆血！傷口看起來紅腫又淤血，還好拔另外一個插管的時候土司在，我就請他幫我壓，他比較有經驗，知道要用力壓久一點，所以他壓的那個傷口就幾乎沒有出血。

最後護士要走的時候，我趕快請土司把握最後時間，問她拆線的事（因為我一直不知道拆線的德文要怎麼說...），護士才說去找我的婦科醫生請她幫我拆線就好了（是指我原先去小診所看的那個婦科醫生，因為德國人一般都是只是診所的，除非需要開刀跟住院才會進醫院）。

我本來還想平常我要約婦科診所都要等兩星期以上，哪有可能下禮拜就約到，土司就說說是拆線就約的到了，回家後他就幫我打電話去我之前的婦科診所約下星期一插線，果然沒問題！要在德國生存真得是要很會表達（也就是說德文要很溜啦～），不然你不說他們也就不會問，只有講清楚說明白，不然他們按『一般標準』進行，就不知道要等到何年何月了。

離開醫院前土司去繳費，住院費一天十歐，三天共三十歐，雖然我今天早上就出院，但是還是要付今天的全額住院費！真後悔為何不吃完午餐再走啊...

但回到家之後感覺好多了，覺得自己好像不再是病人了！很開心地東摸西摸，又上網，覺得自己好像已經沒事了，不料傍晚起身之後發現脖子、腰背、手臂都非常酸痛，腹部也還在脹痛，覺得好像一直有氣體在裡面跑來跑去，喉嚨痛也有愈來愈嚴重，土司說這是因為腹腔鏡手術時灌著到腹部的氣體慢慢散放到腰背的關係，喉嚨痛則是因為手術時被插呼吸管，所以會有些傷口。因為腰背嚴重酸痛，整個行動起來更像老人，不過我很開心已經出院了，要是還住院的話，也不會有人來幫我，行動像老人還會被嫌，待在家裡至少還有土司幫我呢！

晚上仔細檢視身上的傷口，腹部有三個：分別在肚臍下緣、腹部右下側及左下側。肚臍下緣的傷口最大，約三公分左右，上有兩條逢線，應該是因為腹腔攝影機是從這這進去的關係；左下側的傷口約1.5公分左右，上有一條逢線，右下側的傷口貼上紗布，看的不是很清楚，不過沒有逢線，傷口應該很小；另外左腹中間還有一片直徑約五公分、像皮膚擦傷的痕跡，摸起來粗粗的，不知道手術時醫生們做了什麼好事，不過土司說那片皮膚之後會復原，所以我也就不太擔心。

左手臂上兩個導管針孔的痕跡，其中一個我沒止好血的看起來有些紅腫瘀青，另一個土司幫我止血的洞口看起來幾乎像沒事一樣；右手上臂有幾條長長的淤血痕，應該是因為麻醉時套上的血壓計而造成的，畢竟在昏迷的五小時中，每個幾分鐘血壓計就自動作用一次。腹部及大腿上側看起來紅紅的，應該是手術時被塗優碘殺菌的關係，左大腿上側有一點膠帶痕跡，大概是手術時那裡被貼了什麼東西。

PS:為了造福讓不幸得在德國住院的同胞們，下面提供一些住院實用字彙，請務必勞記，才能德國的護士們迅速地溝通喔!

紗布：der Mull
消毒紗布：die Mullkompresse
導管：die Infusionskanüle（也可簡稱die Kanüle就好）
排便：der Stuhlgang（這種文雅的說法幾乎只有醫院才會用，第一次聽到時真是讓我摸不著頭緒）
拆線：Faeden(複數型態) ziehen